Avengers Endgame : Avengers (belum) Pensiun?

Avengers Endgame benar-benar menjadi wabah besar yang ditunggu bagi industri perfilman dunia. Bahkan film produksi hollywood ini berhasil merajai box office negara dengan pertahanan film lokal terkuat sekelas Bollywood. Sebenarnya ini cukup mengagetkan mengingat kedua industri film tersebut selalu bersaing dalam pasar India (ya iyalah secara hanya negara India yang belum terjajah film hollywood). Berlanjut ke avengers Endgame, film ini dirilis di Amerika Serikat pada tanggal 22 April 2019 dan di seluruh dunia pada 24 April 2019 – 29 April 2019 (tiap negara beda-beda tanggal rilisnya, terakhir di Rusia tanggal 29). Berdasarkan hitungan saya film Avengers sudah menguasai bioskop Indonesia selama 6 hari (24-29 April), jadi jika ini menjadi spoiler, maka bukanlah sesuatu yang berbahaya, toh juga sudah berjuta-juta orang yang menonton film Avengers : EndGame. Terlalu banyak penjelasan karena itu kita langsung saja menyimak synopsis film A : EG

Film ini dimulai dengan cerita bagaimana dunia setelah sebagian populasi manusia menghilang akibat jentikan jari Thanos setelah mengumpulkan infinity stones. Para anggota avengers yang tersisa di bumi tak kalah merasakan sakit akibat kehilangan orang-orang yang mereka sayangi. Captain America (Steve Rogers), Black Widow (Natasha Romanoff), Hulk (Bruce Banner), Thor, War Machine (James ‘Rhodey’ Rhodes), and rocket racoon berusaha mencari cara untuk dapat menemukan thanos dan memaksanya mengembalikan keadaan seperti semula.

Keenam Avengers tersebut juga mengira bahwa iron man ikut menghilang dalam infinity war, tetapi ternyata Iron man (Tony Stark) dan nebula berhasil selamat, dan mereka menaiki pesawat ruang angkasa agar dapat kembali ke bumi. Hanya sayaang pesawat tersebut justru “terapung” di luar angkasa karena kehabisan bahan bakar, Tony Stark bahkan putus asa dan mengira dirinya akan mati sebelum sampai ke bumi. Tony sempat membuat video pribadi untuk kekasihnya pepper, jikalau pesawat gagal sampai ke orbit bumi. Nebula sendiri bisa bertahan karena pada dasarnya dia adalah robot sehingga tidak terlalu membutuhkan makanan dan udara untuk tetap hidup. Ketika membaringkan tony yang sedang sekarat, tiba-tiba Captain Marvel muncul untuk membawa tony dan nebula ke bumi. Sesampainya mereka di bumi para anggota avengers sudah menunggu mereka dan senang mengetahui tony masih hidup.

Rencana untuk mencari thanos pun disusun oleh para  anggota avengers, dibantu oleh nebula dan captain marvel. Anggota avengers memang menemukan tempat persembunyian thanos tetapi mereka terlambat karena Thanos sudah menghancurkan infinity stones (Thanos lebih pintar). Semuanya terasa sia-sia bagi para anggota avengers karena tidak ada jalan lain untuk mengembalikan keadaan mereka seperti semula. Thor yang marah kemudian membunuh Thanos (toh juga tidak gunanya dia hidup). Semua anggota avengers mulai berpencar dan menjalani kehidupannya masing-masing kecuali Captain Amerika dan Black Widow yang tetap berada di Markas avengers (mungkin belum bisa move on). Setelah lima tahun berlalu, harapan baru mulai muncul dengan hadirnya the ant-man (scott lang) yang tidak ikut musnah saat thanos menjentikkan jarinya (Ant-man berada di Quantum Realm saat infinity war terjadi). Scott sendiri bingung karena dirinya ternyata sudah lima tahun menghilang dan sebagian populasi penduduk dunia turut menghilang (termasuk Hope, Maggie, dan Paxton, menyisakan Cassie yang telah bertumbuh menjadi seorang remaja). Scott memutuskan pergi ke markas avengers dan membantu mengembalikan keadaan seperti semula.

Scott bertemu dengan Natasha dan Steve, dia juga mengemukakan idenya untuk menggunakan quantum realm sebagai jalan keluar dari masalah yang mereka hadapi. Walaupun terdengar gila, tetapi tidak ada jalan lain bagi steve dan Natasha. Mereka bertiga kemudian mencari anggota avengers lainnya yang sudah memiliki kehidupan baru, mulai dari hulk yang telah menjadi selebriti, tony yang sudah memiliki keluarga kecil bersama pepper dan putri mereka Morgan, Thor yang telah berubah menjadi gemuk karena kebiasaannya sebagai seorang pemabuk, dan clint yang berubah menjadi ronin (pembunuh bayaran di Jepang. Oh lupa keluarga clint semuanya turut musnah karena itu dia menjadi putus asa).

Setelah semua anggota avengers berkumpul ditambah rocket raccoon, nebula dan captain marvel. Rencana menjelajahi waktu mulai dilakukan. Uji coba dilakukan oleh Scott, Hulk dan Tony, setelah dirasa cukup uji cobanya, mereka mulai bersiap kembali ke masa lalu di mana keenam batu infinity bisa  mereka dapatkan (Captain Marvel tidak ikut karena masih menjalankan tugasnya untuk mengamankan galaksi,  entah galaksi kompleks mana, RT berapa). Tim pun dibagi agar bisa berpencar, Time Stone (Hulk. Disini ada adegan yang menakjubkan karena hulk berhadapan dengan the ancient one), Mind Stone dan Space Stone (Scott, Tony, Steve), Reality Stone (Thor dan Rocket Racoon), Power Stone (Nebula dan Rhodes) dan Soul Stone (Natasha dan Clint). Perjalanan mereka menjelajahi waktu tidaklah mudah, terutama saat mencari Soul Stone, di mana Natasha dan Clint bertarung satu sama lain untuk mengorbankan diri mereka, Natasha berhasil memenangkan pertarungan itu dan mengorbankan dirinya agar Clint dapat membawa pulang SoulStone (Persahabatan mereka memang teruji. Clint hanya bisa menangis sambil membawa pulang Soul Stone). Intinya semua batu infinity sudah terkumpul dan semua anggota avengers sudah kembali dari perjalanan menjelajah waktu (minus Natasha).

Para anggota avengers tidak menyadari bahwa nebula yang bersama mereka bukan nebula versi 2019 tetapi nebula versi 2014 (agak susah menjelaskannya, makanya ditonton ya filmnya). Setelah batu infinity ditaruh dalam Gauntlet buatan avengers, Hulk memakainya dan menjentikan jarinya seperti Thanos. Kekuatan batu infinity yang besar membuat Hulk tak sanggup menahannya, tetapi jentikan tersebut berhasil mengembalikan populasi manusia yang hilang, ini dibuktikan dengan ponsel Clint yang berdering (Laura, istri clint menelepon Clint menanyakan keadaannya). Belum selesai hulk mengalami shock akibat kekuatan batu infinity, Nebula versi 2014, membuka jalan bagi Thanos versi 2014 untuk datang dan merebut kembali batu infinity. Bisa diprediksi bahwa pertempuran hebat tak bisa dihindari antara Avengers dan Black Order. Banyak kejutan yang terjadi selama pertempuran tersebut, mulai dari Steve yang mampu mengangkat Mjolnir bahkan mengendalikannya, Nebula versi 2019 yang membunuh nebula versi 2014, Pepper yang ikut bertarung, serta hadirnya kembali semua anggota avengers yang musnah di infinity war. Ketika pertarungan hampir dimenangkan oleh Thanos dan Black Order, maka Captain Marvel pun muncul untuk berhadapan secara langsung dengan Thanos. Pertikaian ini diakhiri dengan jentikan jari yang dilakukan oleh Tony setelah mengambil semua batu infinity, Black Order dan Thanos pun musnah setelahnya. Tetapi, kekuatan batu infinity akhirnya membunuh Tony Stark, kesedihan besar pun melanda Pepper, Peter dan Rhodey. Pemakaman Tony dihadiri oleh semua anggota avengers (terlalu banyak makanya capek kalau disebut satu per satu).

Selepas pemakaman Tony, Batu-batu infinity tersebut harus dikembalikan ke asalnya. Disaksikan oleh Bruce, Bucky dan Sam (Falcon), Steve kembali ke masa lalu untuk mengembalikan batu infinity. Bruce mengatakan bahwa ini hanya memerlukan waktu lima detik saja, tetapi setelah lima detik berlalu steve tak pernah kembali. Bucky kemudian berjalan meninggalkan Bruce dan Sam (Bucky sudah tahu kalau Steve pasti memilih tinggal di masa lalu bersama Peggy). Tebakan bucky benar adanya ketika dia melihat seorang pria tua duduk menatap sungai yang tak jauh dari tempat ketiga orang tersebut. Ternyata itu adalah steve yang sudah terlihat tua, dengan membawa shield andalannya dia memberikan shield tersebut kepada Sam (Kemungkinan sam akan menjadi Captain Amerika yang baru).

Seri Endgame benar-benar menjadi akhir bagi anggota avengers mula-mula (2012). Tetapi dapat diakui bahwa film ini menjadi berbeda dari seri-seri sebelumnya karena membawa para penonton untuk kembali ke masa lalu di mana awal mula konsep avengers dan ada fakta-faktanya tersendiri (tercyduk ini namanya) :

1.      Time Stone

Ternyata Ancient One berada di New York saat loki membuat ulah. Dan melihat tim avengers mula-mula.

2.      Reality Stone

Masih ingatkan kalian tentang film Thor : The Dark World (2013)? Waktu Frigga  menipu Malekith dengan sihirnya. Ternyata Thor Versi 2019 telah memperingatkan frigga bahwa malekith akan datang dan menyerang Asgard. Makanya frigga sudah siap terlebih dahulu.

3.      Space Stone

Ternyata setelah ditangkap oleh anggota avengers versi 2012, Loki tetap berhasil mendapatkan Space Stone akibat kecerobohan Tony Stark versi 2019. Ini menjelaskan kenapa Tesseract bisa berada di tangan Loki saat Thanos menyerang  kapal Asgard.

Dan masih banyak lainnya, tetapi karena saya tidak ingin terlalu banyak berkomentar tentang penjelajahan waktu dan akibat pada masa depan maka kita  sudah percakapan sebab-akibat ini.

Tetapi yang menarik perhatian saya adalah kisah Natasha dan clint yang benar-benar menggambarkan persahabatan yang solid setelah Steve dan Bucky. Keduanya bertarung bukan untuk kepentingannya sendiri melainkan untuk mengorban dirinya sendiri demi kelanjutan hidup sahabatnya. Natasha memilih dirinya sendiri untuk berkorban, karena yakin bahwa Clint dapat berkumpul dengan keluarganya  jika misi ini berhasil. Lalu keputusan Steve untuk kembali ke masa lalu dan menikah dengan Peggy Carter yang membuktikan bahwa hanya Peggy yang dia cintai (Walaupun Sharon Carter yang merupakan keponakan peggy, juga mencintainya). Yang terakhir adalah rasa penasaran saya tentang kelanjutan avengers dalam formasi yang baru seperti Scarlet Witch, Winter Soldier, Spiderman, Ant Man, Black Panther, dan New Captain America. Mungkinkan Marvel Cinematic Universe akan membuat film avengers dengan formasi baru, atau kembali memecahkan karakter-karakter superheronya dalam filmnya tersendiri. Untuk  informasi lengkap tentang Avengers End Game silahkan klik link di sini

Budaya yang Menentukan Definisi Cantik

Sumber : Kompas.com

 

"Kau tahu:
Kecantikan seorang wanita bukanlah dari pakaian yang dikenakannya, sosok yang ia tampilkan, atau bagaimana ia menyisir rambutnya."

"Kecantikan seorang wanita harus dilihat dari matanya, karena itulah pintu
hatinya - tempat dimana cinta itu ada."

(Khalil Gibran – Kecantikan Wanita yang Hakiki)

Ketika mendengarkan kata “cantik” maka kita akan membayangkan tentang kulit yang putih, bibir merah merona nan tipis, mata yang bulat, hidung yang mancung, rambut yang terurai bak benang sutera, dan postur yang langsing. Jika anda menetapkan itu sebagai standar kecantikan maka, selamat! Anda tidak sendiri, karena hampir semua orang di dunia menetapkan kecantikan dengan ciri-ciri tersebut. Walaupun ada beberapa orang atau masyarakat yang memiliki standar kecantikan yang berbeda.

Tak hanya di dalam kehidupan nyata, di dalam dunia periklanan pun memiliki standar kecantikannya masing-masing. Tetapi bermuara pada konsep yang sama pula. Kita berbicara saja tentang standar kecantikan orang Indonesia yang rata-rata memiliki standar kecantikan yang sudah saya sebutkan di awal. Iklan produk-produk kecantikan Indonesia pun hanya menyajikan produk pemutih kulit dan model iklannya tentu berkulit putih atau sekurang-kurangnya kuning langset. Maka jangan kaget jika hampir semua wanita Indonesia (sebagian tetap percaya diri dengan warna kulitnya) berlomba-lomba menjadi putih, dari sabang sampai merauke membeli produk pemutih kulit hanya untuk terlihat cantik. Setelah kecantikan kulit sudah terselesaikan maka kecantikan rambut mulai dikejar oleh mereka. Sekali lagi, beberapa diantara mereka yang berambut keriting akan berusaha meluruskan rambutnya agar terlihat memenuhi standar kecantikan tersebut, termasuk saya sendiri. Iklan-iklan sampo kebanyakan menampilkan wanita-wanita dengan rambut panjang nan lurus (kecuali iklan sampo dove).

Pernah sekali saya berbelanja di sebuah swalayan, di saat saya sedang memilih barang ingin saya beli tiba-tiba seorang sales kosmetik menawarkan produk kosmetik kepada saya. Berikut percakapan saya dengan sales (seingat saya) :

Sales : Permisi kak. Kakak mau tidak wajah kakak putih bersinar tanpa bekas jerawat?

Saya : (terdiam, kemudian memberikan sedikit gelengan kepala)

Sales : Dijamin kak, tidak menimbulkan efek samping, Dalam waktu 3 minggu wajah kakak sudah putih cerah (sambil memegang sabun kecantikan yang akan dia jual)

Saya : Tidak usah kak. Saya sudah pakai produk yang lain, nanti kalau diganti takutnya akan merusak wajah saya (saya memberikan dalih, kemudian kegiatan belanja saya)

Pada satu titik, saya berpikir apakah standar kecantikan itu mutlak? Apakah iklan menentukan standar kecantikan dalam masyarakat? Ternyata tidak, kecantikan itu ditentukan oleh budaya. Lalu bagaimana jika ada dua atau lebih budaya yang berbeda dalam masyarakat, apakah akan dipakai semua standar kecantikan tersebut? Tidak juga, hanya ada satu budaya yang menentukan standar kecantikan tersebut, dan budaya itu biasanya budaya mayoritas (bukan tentang kuantitas masyarakat budaya) yang menguasai media informasi dan komunikasi (iklan). Kecantikan yang dibentuk oleh budaya, tak jarang menjadi standar yang diakui oleh semua masyarakatnya. Berhubung standar kecantikan di Indonesia sudah jelas, maka saya akan berbagi informasi tentang standar kecantikan dari berbagai negara, yang mungkin membuat anda terheran-heran atau bisa saja menegaskan bahwa anda tak selalu “cantik” atau “tak cantik” di dunia ini :

 1.      Australia

Kecantikan wanita di negeri kangguru dinilai berdasarkan warna kulit yang hangat serta rambut cokelat berkilau. Meski sebagian besar mereka terlahir dengan kulit putih, namun wanita dengan tone kulit kecokelatan dianggap lebih menarik, seksi, dan tampak sehat. Tak heran jika di wanita-wanita Australia sangat memanfaatkan musim panas untuk sun bathing. Beda banget ya dari kebiasaan kita di Indonesia yang kerap parno kalau lihat matahari terang benderang.

2.      Jerman

Produk Cream whitening laris manis di Indonesia. Apalagi jika dilengkapi formula yang terbukti bisa menghilangkan bintik-bintik hitam (freckles) di wajah. Sebab, rata-rata wanita Indonesia mendambakan wajah putih mulus bagai porselen. Hal semacam itu tidak berlaku di Jerman. Wanita dengan freckles di wajah justru akan dianggap paling cantik karena menunjukkan kesan natural. Tak ayal, para Make Up Artist  di sana kerap merekayasa wajah perempuan yang kelewat mulus dengan menambahkan aksen bintik-bintik palsu di sekitar wajah.

3.      Jepang

Secara lahiriah wanita asli Jepang membawa gen kulit putih pucat seperti beras. Akan tetapi, standar cantik bagi mereka bukan hanya dinilai berdasarkan warna kulit. Melainkan dari bentuk kaki, kontur wajah, serta struktur gigi juga. Bagi orang Jepang, wanita cantik itu adalah mereka yang memiliki kontur wajah kecil/sempit, kaki jenjang, serta gigi gingsul (yaeba). Wanita bergigi gingsul terlihat lebih menawan dan terkesan imut-imut. Tak heran jika beberapa tahun terakhir tren yaeba marak di Jepang. Klinik-klinik perawatan gigi dibanjiri  permintaan pembuatan gigi gingsul palsu oleh wanita-wanita Jepang, terutama para remaja.

4.      Cina

Bangsa Cina identik dengan bentuk matanya yang sipit. Namun bagi sebagian besar mereka, wanita tergolong cantik apabila memiliki bentuk mata bulat dan punya double eyelid. Selain itu, mereka sangat menyanjung wanita-wanita Cina yang bertungkai ramping serta kaki kecil.

Berbicara soal kaki kecil, bangsa China menerapkan sebuah tradisi khusus mengecilkan kaki atau yang dikenal dengan istilah Chinese Foot Binding sejak zaman Dinasti Tang (618-907).  

Metode ini dilakukan dengan cara membebat kaki anak perempuan dengan kain panjang sampai jari-jari kaki mereka tertekuk. Semakin lama lilitan kain tersebut semakin dikencangkan hingga kaki melengkung menyerupai bulan sabit. Di zaman itu, semakin kecil kaki wanita akan terlihat semakin indah.  Seiring berjalan waktu tradisi Chinese Foot Binding ditentang keras oleh bangsa Cina modren karena dianggap sebagai suatu ambisi keliru yang mengandung unsur penyiksaan. Terbukti, banyak anak-anak perempuan yang menjadi cacat setelahnya.

Meski tradisi Chinese Foot Binding telah ditinggalkan, namun pandangan bangsa Cina terhadap wanita-wanita berkaki kecil belum berubah. 

5.      Perancis

Perancis merupakan kiblat fashion dunia dan pusat para model-model cantik. Sebut saja di antaranya seperti Eva Green, Constance Jablonski, dan Laetitia Casta. Hebatnya, standar cantik di Perancis cukup sederhana yakni wanita-wanita yang berani tampil dengan wajah naked alias polos tanpa polesan make up. Semakin natural, semakin kuat pesona yang mereka tebar. Satu hal lagi, di sini arti cantik mengarah pada bentuk tubuh yang tinggi semampai, payudara kecil, juga bokong yang tidak terlalu menonjol.  Itu sebabnya banyak wanita Perancis yang gila diet demi mendapatkan tubuh seramping-rampingnya ala model catwalk. Sampai-sampai 90% dari jumlah keseluruhan penderita anorexia nervosa di Perancis dialami oleh kaum wanita.

Tingginya tingkat penderita Anorexia Nervosa pada wanita di Perancis membuat pemerintah setempat mengeluarkan kebijakan berupa larangan mempublikasikan model-model berukuran over slim dan memberikan terapi  pada wanita-wanita dengan berat badan di bawah standar Indeks Massa Tubuh normal.

6.      Mauritania

Negara-negara di benua hitam, Afrika, memandang kecantikan wanita dari sisi yang bertolak belakang dengan kebanyakan negara-negara lain. Di Mauritania wanita gemuk lebih disukai daripada yang berbadan kurus. Bagi mereka, gemuk bukan hanya lambang kecantikan, tapi juga lambang kekuatan, kesehatan, dan kebahagiaan dari seorang wanita. Atas alasan tersebut, tradisi menggemukkan badan sudah dimulai sejak usia anak-anak. Para orang tua akan memberikan makanan lebih banyak pada anak perempuan agar tubuhnya lekas gemuk.

7.      India

Standar kecantikan wanita di India terletak pada keindahan rambut. Semakin panjang dan hitam rambut seorang wanita, maka semakin cantiklah dia dipandang. Karena itu, jarang kita lihat wanita India berambut pendek. Meski wanita-wanita di sana mempertahankan rambut panjang, namun mereka tak terlepas dari pengaruh budaya luar. Sehingga sebagian wanita berani mengubah tampilan warna rambut mereka menjadi kecokelatan atau burgundy.

8.      Suku Mursi – Ethiopia

Umumnya, wanita suku Mursi identik dengan bibir mereka yang unik. Namun, ternyata ada hal lain yang bikin mereka tambah cantik. Misalnya saja dengan hiasan tanduk di kepala mereka. Hiasan ini awalnya sebagai lambang untuk membebaskan perbudakan di kalangan wanita. Tapi siapa sangka sekarang malah menjadi standar kecantikan wanita disana.

9.      Suku Yanomami – Brazil

Suku Yanomami adalah penduduk asli hutan hujan di daerah Amerika Selatan. Umumnya, penduduk Suku Yanomami adalah penduduk yang paling terancam hidupnya dikarenakan pemerintahan Brazil tidak dapat melindungi mereka dari penyusup dan penyakit. Namun, siapa sangka ternyata Suku Yanomami memiliki standar kecantikan yang unik. Lihat saja dari cara mereka menancapkan beberapa batang kayu di sekitar mulutnya. Beberapa antropolog menyatakan itu sebagai salah satu sifat dekoratif serta tanda seseorang telah beranjak dewasa.

10.  Suku Lahui – Vietnam

Kebanyakan dari kita pasti menghabiskan waktu paling nggak dua kali sehari untuk menggosok gigi. Namun, lain halnya dengan Suku Lahui yang satu ini. mereka rela melukis giginya menjadi hitam agar terlihat lebih menarik dan untuk melambangkan kesiapan mereka untuk menikah.

Satu penyesalan saya bahwa sejak kecil saya harus terpenjara oleh kecantikan yang jauh berbeda dari kepribadian saya dan tak jarang membuat saya menjadi lebih buruk, karena mengejar standar kecantikan bikinan iklan sampo dan sabun wajah.

(Hari ini) tidak semua wanita yang menyadari arti kecantikan yang sebenarnya.

HIDUP DARI KENYATAAN

Setelah mama meninggal, banyak orang yang mengatakan "kamu harus bisa menjadi (peran) mama bagi adik-adikmu". Terdengar mengharukan, bahkan tak jarang saya menangis jika mengingat kata-kata itu. Bukan karena kata-kata itu memiliki kekuatan untuk menguatkan hati saya, justru saya membayangkan beban berat yang akan saya pikul di masa yang akan datang. Secara (tekanan) sosial, menjadi seorang kakak (sulung) mempunyai beban tersendiri yang secara psikologis hanya dia sendiri yang mampu memikulnya (jika sudah diajarkan sejak kecil oleh lingkungan keluarga), jika ditambah menjadi seorang ibu/mama, entah berapa banyak beban yang harus dia pikul.
Saya sendiri merasa sebaiknya saya tidak usah mengantikan "peran" mama untuk adik-adik saya. Peran itu biarlah kosong, agar kami semua sadar ada bagian yang hilang dari sisa perjalanan hidup kami. Peran sebagai seorang anak sulung sudah cukup bagi saya. Tidak ingin membangun kesan "lari dari kenyataan" tetapi saya hanya ingin hidup dari sebuah kenyataan bahwa saya adalah kakak dari adik-adik saya, tidak kurang dan tidak lebih.

TIPS MAHASISWA MAHASISWI: 5 TIPS MENGERJAKAN SKRIPSI SECARA MUDAH DAN SINGKA...

Bagi kalian yang ingin mengerjakan skripsi dengan sepenuh hati (hasil yang membanggakan), silahkan klik link di bawah ini:
TIPS MAHASISWA MAHASISWI: 5 TIPS MENGERJAKAN SKRIPSI SECARA MUDAH DAN SINGKA...: TIPS MENGERJAKAN PROPOSAL / HASIL PENELITIAN / SKRIPSI Skripsi merupakan salah satu tugas akhir yang sering menjadi penentu kelulu...

KEMALANGAN SEORANG WANITA

Ada seorang remaja putri, dia seorang anak yatim. Bersama ibu dan saudarinya, mereka membesarkan dan merawat adik laki-lakinya. Remaja putri itu memilih merantau ke kota untuk bersekolah. Sekolah guru dipilihnya, untuk melanjutkan profesi ayahnya yang seorang guru. Dia adalah orang yang sangat keras kepala. Prinsipnya tak jarang membuat dia harus berperang dengan kebutuhannya sendiri. Setelah lulus dan menjadi seorang pegawai negeri, dia selalu berusaha menyanggupi kebutuhan keluarga. Tak peduli dengan dirinya sendiri. Dia menghabiskan waktunya yang cukup lama untuk membiayai sekolah adik bungsunya. Si adik akan melanjutkan sekolah ke luar provinsi, dan dia mendukungnya. Tak peduli jika nanti ia akan menyerahkan seluruh gajinya sebagai seorang guru di daerah terpencil kepada adiknya. Tak jarang juga beras dia kirim, entah untuk siapa dan untuk apa. Dia terlalu banyak berusaha membahagiakan keluarganya, dan sayangnya dia terlalu bangga akan hal itu. Dia lupa bahwa setelah membahagiakan keluarga, dia juga harus membahagiakan dirinya. Si adik akhirnya lulus dan meraih gelar sarjana, wanita itu pun berpikir untuk mulai mencari pasangan hidup di usia yang hampir menginjak kepala empat, usia yang cukup beresiko untuk seorang wanita memulai membina rumah tangga. Sekali lagi dia hanya memikirkan tentang keluarganya bahkan saat mencari pasangan hidupnya.

Ketika memacari seorang pria yang baik dan mapan, dia berharap agar pria itu tidak hanya mencintainya tetapi memiliki kepedulian tinggi terhadap keluarga calon istrinya. Sayang disayang, kepedulian itu dia ukur dari sebungkus rokok yang tidak dibawa oleh sang pacar ke rumah pamannya, alangkah lucunya penilaian itu. Wanita itu mengakhiri hubungan dengan pacarnya yang mapan. Dia kemudian mencari yang pasangan lain yang dianggap akan memperdulikan keluarga wanita tersebut. Wanita itu akhirnya menemukan seorang  pria yang dianggap memenuhi kriterianya, tanpa memperdulikan kehidupan pribadi pria tersebut yang sering menghambur-hamburkan uang, wanita itu mulai memantapkan hatinya untuk membangun rumah tangga yang dia idam-idamkan. Bahkan mungkin Tuhan sudah menegurnya untuk tidak memilih pria itu, melalui pertentangan-pertentangan keluarga. Ibunya tak menaruh simpati terhadap calon suami, bahkan tahu bahwa anaknya perempuannya akan mengalami penderitaan jika diperistri oleh pria tersebut. Tetapi wanita itu menutup telinganya mendengar saran dan larangan sang ibu, bahkan wanita tersebut mengatakan ibunya tidak tahu apa-apa tentang memilih pria yang mapan dan mempedulikan keluarga. Dia tidak paham tentang maksud ibunya sendiri, yang menginginkan dia mendapatkan pasangan yang benar-benar menyanyangi dan menghargai dirinya sebagai seorang istri, tidak peduli jika dia tidak memperhatikan keluarga anaknya, asalkan anaknya bahagia (Itulah yang selalu dipikirkan seorang ibu, kebahagiaan anaknya dan bukan keluarga besar)

Setelah menikah, apa wanita mendapatkan kenyataan pahit, bahwa benar perkiraan ibunya. Suaminya bukan orang yang bisa diajak untuk berumah tangga. Malu dengan ibunya sendiri, dia memutuskan untuk terus melanjutkan rumah tangga yang sebenarnya bukan rumah tangga. Suami berlaku seperti tak punya beban banyak untuk menafkahi anak-istrinya karena istrinya sendiri adalah seorang pegawai negeri. Tak peduli jika beras mereka habis, karena toh istrinya yang mengatur. Bahkan tak jarang dia harus meminjam beras kepada tetangganya (Seperti rumah tangga orang yang tak bekerja). Tak dibaginya dengan keluarga sendiri rasa malu itu, adik yang dia sekolahkan pun tak pernah tahu kemalangan sang kakak karena disimpan sendiri.

Namun jauh sebelum itu, dia sudah memiliki firasat bahwa dia akan mengalami kehidupan yang penuh ironi melalui kelahiran anak pertamanya. Sang suami tak disampingnya saat dia berjuang hidup dan mati. Selain itu, saat anaknya sakit, suaminya lari dan meninggalkan istrinya yang harus menanggung malu karena tidak memiliki uang untuk melunasi biaya pengobatan (gaji sang istri ditahan karena tidak mengajar selama 2 bulan). Agar bisa diizinkan pulang sang istri, merelakan semua bajunya ditahan sebagai jaminan rumah sakit. Dia hanya membawa pulang anak pertamanya dan termos kecil yang dia pinjam dari pamannya dengan berjalan kaki dan tanpa sepeser uang pun. Sambil menenteng termos dan menggendong bayinya, dia tahu bahwa dirinya akan bersahabat dengan kemalangan dan rasa malu sepanjang hidup.

Masa mudanya dihabiskan untuk kerja keras demi kebanggaan, di masa tuanya dia masih bekerja keras dan menanggung banyak kemalangan dan rasa malu